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Orper,
amera
Raum

Eine grofle Ausstellung in Basel
zeigt Steve McQueen als
Konzeptkiinstler und Filmemacher
VON GEORG SEESSLEN

ama McQueen muss eine merk-

wiirdige Art von Humor gehabt

haben, ihren ziemlich schwarzen

und ziemlich britischen Sohn

nach dem ziemlich weifSen und
ziemlich amerikanischen Schauspieler zu nennen.
Aber vielleicht treffen sich die beiden ja in einer
besonders entspannten Entschlossenheit, den He-
rausforderungen ihrer Zeit standzuhalten. Steve
McQueen (der Kiinstler) gehért zu den eher ernst-
haften und nachdenklichen Vertretern der Young
British Artists (Zweite Welle), zweifellos ein »thin-
king man’s artist«, bei dem nichts entsteht, was
nicht sorgfiltig durchdacht und konzeptionell
durchdekliniert wurde. Wenn man in Basel seine
ersten Filme aus den neunziger Jahren ansicht, be-
kommt man nicht nur die Liebe fiir ein altes, lingst
vergangenes (kinetisches, schwarz-weifles, stum-
mes) Kino mit, sondern sicht einem Projekt beim
Wachsen zu: Es dreht sich um den Kérper und die
Kamera. Und die Kamera und den Kérper. Nicht
eines als Mittel oder Objekt des anderen, sondern
im direkten Austausch miteinander, manchmal so
buchstiblich wie in Cazch (1997), wo die Kamera
zwischen zwei Leuten — McQueen und seiner
Schwester, um genau zu sein — hin- und hergewor-
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mmer wenn ich meinen Freund Bielicky 4r-
gern will, sage ich zu ihm: »Bielicky, du tust
mir wirklich leid. Warum bist du damals in
Diisseldorf nicht in der Fotoklasse von
Bernd Becher geblieben? Dann wirst du
heute Millionir!« Und genau das sagte ich jetzt zu
ihm auch, und er sagte: »Du meinst so wie Struth,
Gursky und Ruff? Wei§t du, wie ich ihre groflen,
kalten, langweiligen Fotos finde?«
»Ja, sagte ich, »ich weif3.«
Wir gingen durch den zugeschneiten, stillen

fen wird und der dabei aufgenommene Film also diese
Bewegungen zwischen ihnen dokumentiert. Die dabei
entstandenen Bilder-Bewegungen sind so kompliziert,
flieend und zufillig, dass man beim Zuschauen den
Glauben an einen Standpunke verliert.

So dhnlich verhilt es sich auch mit Exodus, entstan-
den 1992 und fertiggestellt 1997. Der Film zeigt zwei
Minner mit Hiiten, die Palmen durch London tragen
und dann mit ihnen in einen Bus steigen. Eine dieser
Straflenszenen, die man gelegentlich sicht und bei de-
nen man sich fragt, ob man sie sonderbar, poetisch oder
komisch finden darf. Und das ist wahrscheinlich das
Konzept der ersten Filme von Steve McQueen: Es ge-
hen sonderbare und poetische Dinge vor sich, Korper
bewegen sich nicht so, wie sie es sonst tun, oder man
sieht sie sich nicht so bewegen, wie man es sonst tu.
Das Staunen wird durch kein Aha aufgelost. Nun
scheint es aber so, dass die beiden Minner bemerken,
dass jemand sie mit der Kamera aufnimmt, und das
Spiel mitspielen. Sogleich entsteht wieder eine ganz
andere Frage nach dem Bewusstsein und der Gegen-
wart des Korpers. Die zwei Zimmerpalmentriger in
London und die Kamera erspielen sich einen ganz ei-
genen Raum.

Die Kamera fiihrt den Kérper zu
einer Erfahrung der Chaotisierung

Der Korper, die Kamera und der sich wandelnde Raum.
Steve McQueens offiziell erster Film, Bear (1993), die
Abschlussarbeit am Londoner Goldsmith College, ist
sehr viel radikaler als dieses hiibsche kleine Film-Spiel,
das aber doch schon den ganzen McQueen enthilt. Zwei
nackte schwarze Minner, einer von ihnen der Kiinstler
selber, fithren ein Ringkampfspiel auf, so ziemlich alles
zwischen Aggression, Sexualitit, Tanz und Ritus ist darin.
Und es ist eine Art Exorzismus des Kinos; eine typische
Kinosituation — das Duell, der Voyeurismus, die Ambi-
guitit — wird durch Reduktion des filmischen Raums
(eine Aktion, die nicht aus Handlung entsteht, keinen
Grund und keinen Zweck hat) isoliert und neu besetzt.
Vielleicht machen Steve McQueens friihe Filme mit dem
Kino nichts anderes, als Andy Warhol mit Suppendosen
oder Robert Rauschenberg mit Comics gemacht hat.
Aber McQueen geht in seiner Appropriation einen

Schritt weiter. Denn das Kinoklischee wird ja durch
neue Inhalte gefiille: durch Kunst, durch Intimitit,
durch Blackness und durch eine sexuelle Ambiva-
lenz, die womdglich den weiflen heterosexuellen
Mann verlegen machen kann (zumal es ja hier auch
nicht gibt, was eine solche Verlegenheit im Kino
verschwinden lésst, den Ton oder gar Musik). Und
damit nicht genug: Der Film stellt diese schwarze
Minnlichkeit nicht einfach dar wie ein Bild, sondern
er verldngert sie in den skulpturalen Raum, den
McQueen fiir die Auffithrung seiner Filme vor-
schreibt, einen zugleich idealen und restriktiven
Raum. Sieben Meter lang, vier Meter breit, drei
Meter hoch; schwarze Winde, spiegelnder Boden.
In einem solchen Raum ist ein Film noch einmal
etwas vollkommen anderes als in einem Kino oder
gar gegeniiber einem Fernsehapparat. Unniitz zu
sagen, dass mit Stithlen nicht zu rechnen ist; der
Zuschauer kann hier beim besten Willen seine ei-
gene Riumlichkeit nicht vergessen. Aber wie die
zwei Minner mit den Palmen kann er mitspielen
bei seiner Definition. Statt also wie das Kino den
Raum des Zuschauers verschwinden zu lassen, damit
dieser sich ganz auf den illusiondren Kino-Raum
aus Handlung und Aktion einlassen kann, ver-
schmelzen die Filme von Steve McQueen den Raum
des Films und den Raum des Zuschauers zu einer
einzigen skulpturalen Einrichtung.

Aber was wollen die Kameras und die Korper
miteinander und voneinander? Eine Idee ist: Sie
wollen herausfinden, wo die Ordnungen enden
und das Chaos beginnt. Statt Ordnung in ein
Chaos zu bringen, wie es die klassische Filmka-
mera tut, fithrt Steve McQueens Kamera den
Kérper zu einer Erfahrung der Chaotisierung.
Diesem Projekt dienlich ist auch, dass die direkte
Entsprechung von Bild und Ton aufgelost wird.

Es gibt mehrere Punkte der Wende oder der
Erweiterung in McQueens Arbeit. Die Wende
zum Ton, die Wende zur Farbe, die Wende zum
Dokumentarischen. Girls, Tricky (2001) ist eine
Aufnahme des Trip-Hop-Musikers Tricky in einer
Aufnahmekabine. In einer Art musikalischen
Trance umflieSc die Kamera 15 Minuten lang
ohne Schnitt seinen musikalischen Flug. Eine der

schonsten und gefahrlichsten filmischen Herstel-
lungen von kérperlicher Nihe, die ich kenne. So
wie es die Frage gibt, wo die Ordnungen enden
und das Chaos beginnt, scheint hier die Frage auf;
wo der Korper endet und die Kunst beginnt.

Steve McQueens Filme werden nun, wie man
sagt, »politischer«. Besser vielleicht: Sie werden auf
andere Weise politisch, als sie es vorher schon wa-
ren. Und sie werden nun auch jenen zugleich idea-
len und restriktiven Raum verlassen, den der
Kiinstler ihnen vorgeschrieben hatte. Sie gehen
hinaus in eine sehr real zerstorte Welt.

Wir sehen die Rostflecken auf
der Freiheitsstatue

In Unexploded (2007) sehen wir etwas durch etwas,
was nicht geschehen ist. Das Einschlagloch einer
Bombe, die nicht explodiert ist, in einem Haus im
Irak. In Static (2009) zeigt Steve McQueen etwas
ausgesprochen Bekanntes, nimlich die Freiheits-
statue in New York. Normalerweise finden wir sie
im Kino an einer héchst bedeutsamen Stelle einge-
baut, Verheifflung, Abschied, Illusion. Doch hier
gibt es keinen Zusammenhang aufSer dem inferna-
lischen Lirm des Helikopters, der offensichdlich
ewig um sie kreist. Und so beginnt sich unsere
Wahrnehmung zu verandern. Wir sehen nicht nur
Rostflecken auf dieser Riesenstatue. Wir sehen,
dass sie aus Korper und Material besteht. Und wir
schen anders als gewohnt: Static wird von zwei
Seiten auf eine frei im Raum hingende Leinwand
projiziert. So kreist der Zuschauer um das Kreisen-
de. Ein bisschen iiberdeutlich, murrten Kritiker,
die auch schon bei Running Thunder (2007) ge-
murrt hatten, einer Einstellung auf ein totes (oder
doch nur schlafendes?) Pferd, in der sich nur das
Licht wihrend elf Minuten leicht verindert, bevor
alles wieder von Neuem beginnt, Stillstand und
Bewegung (Leben und Tod), Materie und Fleisch,
Korper und Kamera haben eine flielende Bezie-
hung zueinander. Und die Stille ldsst in der Zeit die
Bewegungen des Lebens erkennen.

Fur Western Deep (2002) arbeitete Steve
McQueen zum ersten Mal mit einem Kino-Ka-
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»Kommen morgen viele Leute zu deiner Instal-
lation ins Tschechische Zentrum?«, fragte ich.

»Hoffentlich genug, um nicht schlechte Laune
zu kriegenc, sagte er.

»Und was wiirde dir gute Laune machen?«

»Eine Welt ohne Kuratoren und Galeristen.«

Bielicky ist seit sieben Jahren Professor fiir Me-
dienkunst an der Hochschule fiir Gestaltung in
Karlsruhe. Bei seiner Antrittsvorlesung sagte er, die
Kunstwelt sei ein einziges riesiges Bordell, und dann
sagte er noch, wer die Zuhilter, Nutten und Freier
seien. Trotzdem war keiner bése auf ihn. Wahr-
scheinlich, weil er recht hatte. Und
weil er — riesiger Kopf, riesige Glat-
ze, riesiges Licheln — so sympathisch
und lustig aussicht wie ein jiidischer
Schwejk.

Wir blieben kurz stehen, wih-
rend es wieder leicht zu schneien
begann und die letzten Sonnen-
strahlen von dem eisweifSen Him-
mel iiber uns verschluckt wurden,
und ich machte mit meinem Telefon
ein Foto von Bielicky und mir. Hin-
ter uns sah man die Statue einer halb
nackten Frau auf einem Pferd. Sie hatte Schnee auf
dem Kopf; auf den nackten Armen und Briisten, und
als ich das sah, merkte ich, wie kalt mir inzwischen
war. Ich zeigte Bielicky das Foto, und er sagte: »Frii-
her sahst du irgendwie jiinger aus.« Ich lachte. »Und
du viel bessers, sagte ich. Jetzt lachte er.

Die Installationen, die Bielicky mit seiner Frau
Kamila macht, sind wie Albtriume, die man selbst
gern hitte. Hunderte von leuchtenden Piktogram-

Uber den Linden

: men fliegen in einem dunklen Raum iiber die Wand,
. man sieht rotierende Dollarzeichen, mit denen ein
: boser Clown jongliert, man erkennt Osama bin
: Ladens brennendes Herz und betende Menschen-
: puppen, und immer wieder starren einen Auflerirdi-
. sche aus schwarzen Katzenaugen an, und Skelette
¢ winken mit Bomben. Es ist, als wiirde man in den
¢ Kopf eines Menschen hineinschauen, der vor der
: Welt, wie sie heute ist, solche Angst hat, dass er sie
¢ sich noch viel schrecklicher vorstellt, bei Tag und bei
i Nacht. Aber das ist nicht alles. Bielickys imaginarer
Paranoiker sieht nicht nur Bilder. Er hort — dafiir

sorgt ein neuer, irrer Algorithmus
— das ganze gespenstische, globale
Twittergemurmel, auf das er mit
immer neuen und betdrenderen
Bilderfolgen reagiert. Mit dem
hiibschen, tiefgefrorenen Nichts der
Becher-Schule hat das wirklich
nichts zu tun.

»Ist dir auch so kalt?«, sagte ich.

»Nein, sagte Bielicky. Er hatte
nur ein Hemd an und seine griine,
dicke Daunenjacke, die halb offen
war, und auf seiner nackten Glatze
landeten und tauten grof3e, glinzende Schneeflocken.

»Ich muss jetzt nach Hause, sagte ich.

»Na gut, sagte er. »Und ich gehe wieder ins
Hotel und beruhige mich.« Er machte eine Pause.
» WeifSt du, wie man von hier zum Potsdamer Platz
zuriickkommt?«

»Davorn ist der Grofle Sterng, sagte ich. »Das ist
alles, was ich weif$. Da muss ich jetzt hin. Bist du
nervos wegen morgen?«

o
|‘ Steve McQueens
Installation

»Running

Thunder«
(2007) im

Schaulager
Basel

meramann, Sean Bobbitt, zusammen. Es wird
eine Kiinstlerbeziehung bis in die groflen Spiel-
filme von McQueen hinein. Er begleitete den
Kiinstler in eine siidafrikanische Goldmine, drei-
einhalb Kilometer unter der Erde, voller Staub
und Lebensgefahr. In Gravesend (2007) gehe die
Reise in den Kongo, wo das Mineral Coltan ge-
fordert wird, das fiir die Mobilfunktechnologie
benétigt wird — das Dokument einer Reise, die
nur ins Herz der Finsternis fithren kann. Der
Kérper. Die Kamera. Der Raum. Das ist eine
politische Beziehung. Steve McQueen betrachtet
seinen Korper nicht mehr. Er setzt ihn aus.

Zeit fir die letzte grofle Wendung, die zum
Kino-Spielfilm. Dabei spielt wieder der Sender
Channel 4 eine glorreiche Rolle. Dort schafft man
es, einem Kiinster einen langen Film zu finan-
zieren, auch wenn das Ergebnis die Verantwortli-
chen so sehr erblassen lisst wie Steve McQueens
Hunger. Eine so einfache wie wahre wie unertrig-
liche Geschichte: das Sterben des Bobby Sands
(Michael Fassbender) in einem nordirischen
Hochsicherheitstrakt. Es gibt drastische Aufnah-
men von Gewalt und Schmutz. Und eine Einstel-
lung, die 17 Minuten dauert, ohne Schnitt, ohne
Bewegung der Kamera, ohne dramatische Bild-
verinderung. Und dann kommt Shame, wieder
mit Fassbender in der Hauptrolle, die Geschichte
eines Sexsiichtigen in New York. Der Korper als
Instrument, als die letzte Waffe, die man hat, und
als die letzte Instanz der Empfindung,

Die Kunst wird das Kino so lange angreifen,
bis man ihm das ansieht. Steve McQueens nichs-
ter grof8er Film handelt von 13 Tagen im Leben
eines Sklaven.

Der andere Steve McQueen, der Schauspieler,
hat einmal gesagt, er lebe nach der alten Vorstel-
lung der Navajos: in einem Land, in dem es ge-
nug Zeit und genug Raum gibt. Das muss sehr
schon sein. Er sagte das als Schauspieler und als
Rennfahrer. Steve McQueen, der Kiinstler, weif3,
dass dieses Land nicht existiert. Man muss das
Land, in dem es genug Zeit und genug Raum
gibt, erst erschaffen. Augenblicklich ist dieser
Prozess im Schaulager Basel zu besichtigen.

»Nein, sagte er, »ich bin nie nervés. Ich bin nur
manchmal wahnsinnig geladen.« Er grinste, drehte
sich um und ging langsam davon.

Ich lichelte auch, aber das sah er nicht, und
wihrend er auf dem breiten, weiflen, glinzenden
Parkweg immer kleiner wurde, dachte ich daran,
dass er oft zu mir am Telefon sagte, Leute wie wir
sollten froh sein, wenn sie mal froh sind. Er selbst
war froh dariiber, dass er in Ruhe zusammen mit
Kamila arbeiten und seine frohlichen digitalen
Albtriume ab und zu in einem Museum oder bei
einer groflen Schau in Peking, Havanna oder
Wien vorfiihren konnte. Und dass bis jetzt noch
kein Sammler eine seiner Projektionen gekauft
hatte, hief§ doch nur, dass er keine Kunstnutte
war, in anderen Worten, Nam June Paik wire
richtig stolz auf ihn. Ich schaute ihm noch eine
Weile hinterher, und dann ging ich auch los, in
Richtung 17. Juni, und ich dachte: Und ich bin
froh, dass so ein Abenteurer wie Bielicky mein
Freund ist.

Als ich am nichsten Abend ins Tschechische
Zentrum in der Wilhelmstrafle kam, waren nur
ein paar Leute in dem riesigen, dunklen Raum.
Sie redeten alle nicht. Sie guckten stumm und wie
verzaubert auf eine hohe, grofle, lange Wand, auf
der, zu den Klingen einer heiteren Weltraum-
musik, Bielickys und Kamilas digitales Hollen-
panorama langsam voriiberzog. Das griingelbe,
flackernde Licht der Projektion spiegelte sich
wider in den gliicklichen Gesichtern der Zuschau-
er, und so wurden sie allmihlich selbst zum Teil
einer Show, die die Menschen vielleicht nie ver-
stehen werden.

Abb.: © Steve McQueen/M. Goodman Gallery, N.Y./Paris and Th. Dane Gallery, London (Foto: © Tom Bisig, Basel)
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